Je torej Jane Stravs reziser, scenarist, snemalec ..., ki
se pretvarja, da je fotograf? Ja in ne.V resnici je vse to
hkrati, torej reZiser, scenarist, kamerman, fotograf in
Se kaj, toda naj to ostane oten fotograf, scela, to in ni¢
drugega.« Ceprav obenem priznava, da ne %ivi z roko
nenehno na sprozilcu fotografskega aparata, da se nje-
govo oko $e ni povsem preobrazilo v objektiv, in da si
e vedno lahko privos¢i sproscen pogled ¢ez kaksno jez-
ersko gladinmed nami, saj je Jane Stravs za javnost bil,
je in bo predvsem fotograf. In s tem, da je dober in cen-
jen fotograf, je povsem zadovoljen: »Stoodstoten fo-
tograf, scela, to in ni¢ drugega.« éeprav obenem
priznava, da ne Zivi z roko nenehno na sprozilcu fo-
tografskega aparata, da soten fotograf, scela, to in ni¢
drugega.« Ceprav obenem priznava, da ne %ivi z roko
nenehno na sproZilcu fotografskega aparata, da se nje-
govo oko $e ni povsem preobrazilo v objektiv, in da si
e vedno lahko privos¢i sproscen pogled ¢ez kaksno jez-
ersko gladine njegovo oko $e ni povsem preobrazilo v
objektiv, in da si Se vedno lahko privosci spros¢en
pogled ¢ez kaksno jezersko gladino.
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American Express

je vizualno repricljiva
pripoved, v katert
avtor odgovarja na
vedno intrigantno
vprasanje: kaj je
Amerika?

ekatere stvari — in nekateri
ljudje - imajo ¢udno lastnost, da prikrivajo svojo celovito nar-
avo, pri ¢emer razkrijejo le en njen del, ostalo pa zadrzijo zase,
morda Se za ozek krog posvecencev, pripusc¢enih k izkustvu
dozivljanja celote. Zdi se, da nekaj taksnega velja tudi za
dosedanji ustvarjalni opus fotografa Janeta Stravsa. Morda
zveni nenavadno, toda njegov opus se pravzaprav zdi kot
nekaksen film, z navdahnjenim turbulentnim zacetkom, ki
preide v dinami¢no zgodbo in se izte¢e v mocan, temacen za-
kljucek, zelo dale¢ od kakrsnegakoli happy enda. Konec kon-
cev je film — no, vsaj neko¢ je bil - nekaksno sosledje fotografij,
podob, kadrov in sekvenc, ki ustvarijo iluzijo celote, ¢e jih
predvajamo v hitrem zaporedju, v po¢asnejsem tempu pa
tvorijo le zaporedje posameznih nepovezanih prizorov.

Je torej Jane Stravs reziser, scenarist, snemalec ..., ki se pret-
varja, da je fotograf? Ja in ne.V resnici je vse to hkrati, torej
reziser, scenarist, kamerman, fotograf in $e kaj, toda naj to
ostane med nami, saj je Jane Stravs za javnost bil, je in bo
predvsem fotograf. In s tem, da je dober in cenjen fotograf,
je povsem zadovoljen: »Stoodstoten fotograf, scela, to in ni¢
drugega.« Ceprav obenem priznava, da ne %ivi z roko
nenehno na sprozilcu fotografskega aparata, da se njegovo oko
$e ni povsem preobrazilo v objektiv, in da si $e vedno lahko
privos¢i sproscen pogled ¢ez kaksno jezersko gladino.
Stravsov film se za¢ne v osemdesetih, v letih izjemno inten-
zivnega kulturnega, druzbenega in politi¢nega zivljenja, v ob-
dobju, ko so se artikulirale mnoge nakopicene energije in
zahtevale svoje pripoznanje ali se zgolj borile za svoj obstoj.
Stravs je zacel na navideznem robu, na z nihilizmom in hkrati
z mladostnimi hrepenenji zaznamovani ljubljanski alterna-
tivni sceni. Ta je vzniknila iz praha opus¢enih kinodvoran in
vlage kletnih klubov, zbrala upornisko urbano pleme, skupek
ustvarjalcev, nezadovoljneZev, zurerjev, predvsem pa takih,
ki so bili vse to hkrati. Alternativa je pokazala iztegnjen

sredinec brezperspektivni druzbeni sivini in Stravs je bil vs-
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eskozi zraven, najprej brez fotografskega aparata, ze kmalu
pa z njim.

Kot insajder, pripadnik scene, je bil v pravih trenutkih na
pravih mestih. Tako je nastalo nekaj najbolj znanih prizorov
iz zgodnjih osemdesetih let, s katerimi je takratno punkovsko
in postpunkovsko subkulturo, kot tudi alternativno sceno v
celoti, ne le obvaroval pred vizualno pozabo, ampak jo je sko-
rajda naredil ve¢jo od nje same, jo domala povzdignil v mit.
Znal je pocakati in ujeti klju¢ne protagoniste te scene
natan¢no v trenutku, ko so bili »mladi in ve¢ni« v najboljsem
pomenu besede. V dinami¢no nejasnost ali stoi¢no negibnost
nekaterih od teh zgodnjih fotografij je uspel zamrzniti
resni¢ni duh tistega ¢asa. Nekatere med njimi (na primer tista
s prvim pevcem skupine Laibach TomaZzem Hostnikom v
Ducejevi pozi in z okrvavljenim obrazom, posneta med leg-
endarnim nastopom na Novem rocku 1982) so Ze v svojem
¢asu moc¢no odmevale tudi zunaj meja naSega prostora, pred-
vsem v prostranstvih takratnega realnega socializma, za
katerega je bila ljubljanska alternativa v mnogoc¢em svetilnik.
Med ikone s takratnega subkulturnega prizori$¢a pa ne sodijo
zgolj fotografske upodobitve skupine Laibach, ampak tudi
odli¢ni portreti, kakrsen je tisti z ve¢stransko ustvarjalko Emo
Kugler iz sredine osemdesetih. Lep, neZen, a delno obvezan
dekliski obraz, obkrozen z razmrSenimi lasmi, zdruzuje v sebi
up in brezup, milino in trdoto, hotenje in otipljivi dokaz ome-
jitev, ki mu zapirajo poti. Na tisti fotografiji je Ema v oblacilu
unikatnega videza, ki si ga je gotovo zamislila in ga sesila
sama. V tem smislu njen portret nakazuje tudi eno od smeri
étravsovega nadaljnjega razvoja. V osemdesetih so bili stili,
oblacila, razli¢ni dodatki in frizure zelo pomemben del iden-
titete protagonistov alternativne scene. Znotraj nje se je izob-
likovalo kar nekaj skupin in posameznih ustvarjalcev
alternativnega modnega oblikovanja in celovitih videzov, ka-
terih kreacije so bile plod ¢istega umetniskega izrazanja in

niso bile namenjene potro$nikom. Stravs je sodeloval tudi z
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njimi (na primer s prej omenjeno Emo Kugler), pri ¢emer je
s svojim fotografskim videnjem zaokrozil njihovo ustvarjal-
nost in jo pomagal posredovati javnosti, najprej ozji, pozneje
vedno Sirsi.

Slo je za sodelovanje med avtorji z razli¢nih podroéij ustvar-
jalnosti, precej podobno tistemu, ki so ga med seboj vzpostavl-
jali avantgardni umetniki z zacetka dvajsetega stoletja. V tem
smislu je Stravsu $e posebej blizu Aleksej Brodovitch, ustvar-
jalno formiran v krogu ruske avantgarde, ki je po preselitvi v
ZdruZene drzave Amerike postal vpliven umetniski direktor
revije Harpers Bazaar. Brodovitch je v tej vlogi revolucioniral
ter na novo definiral modno fotografijo, jo povezal z dognanji
z mnogih drugih podro¢ij fotografije in umetnosti ter se je
loteval s povsem novimi ustvarjalnimi pristopi.

S tematiko prehajanja meja v modni fotografiji (termin
»modna fotografija« se mu v njegovem primeru sicer zdi pre-
cej problematicen) se je Stravs poglobljeno ukvarjal Ze med
svojim $tudijem umetnostne zgodovine, pozneje pa jo je dolga
leta avtorsko realiziral tudi v svoji ustvarjalni praksi. Pri tem
se je osredotocal na telo, njegove dele in drzo, na usklajenost
ali nasprotje med figurami in ozadji, pri ¢emer je izbiri okolij
posvecal $e posebno pozornost. Na njegovih fotografijah se
namre¢ oblacilo, stil ter bolj ali manj prezentna postava
»zgodijo« v tesni interakciji z ambienti, v katere jih je fotograf
premisljeno umestil. Zanje so znacilna bodisi nedefinirana
pusta krajinska prizori$¢a, nekaksne ogolele, »lunarne«
pokrajine, ali pa izrazito urbana scenograﬁja, pogosto
utelesena v krusecih se zidovih in v rjave¢ega zelezja polnih
industrijskih pu$¢avah, poseljenih z raznovrstnimi odpadki,
ostanki odmrlega Zivljenja.

Stravsovi zgodnji »modni fotografiji« bi morda lahko rekli
tudi fotografija avtorskih oblacilnih izrazov in stilov, kar pa
je seveda predolga in premalo udarna definicija. Ali pa pre-
prosto le fotografija stilov, ki je v svojem ¢asu nudila pomem-

ben vpogled v sodobno urbanost in opazno prispevala tudi k

L American Express se avator vraca
K izvoru, prvinskemu navdihu filma
noir, globokim sencam nemskega
ekspresionizma, fotografiji Roberta
Franka in newyorske fotografske

sole iz petdesetih.

takratnemu formiranju nove vizualne identitete nasega pros-
tora, kot jo je promovirala na primer revija Ars vivendi (A.V.),
s katero je fotograf plodno sodeloval. Pri tem sodelovanju je
Stravs zlasti cenil avtorsko svobodo, pri kateri je vztrajal tudi
pozneje, pri izpolnjevanju razli¢nih naro¢il, ki jih je razumel
le kot poslovno sodelovanje in ne kot diktiranje izraznih naci-
nov in pristopov. Narocila je sicer sprejemal, saj je od njih
seveda Zivel, toda pri tem je ohranjal svojo avtorsko pozicijo,
zaradi katere je konec koncev tudi pritegnil pozornost
naro¢nikov.

Fotografove zgodnje »pokrajine z modeli« - pogosto trans-
formiranimi v razli¢na nenavadna, mejna bitja, androide, ki-
borge, mutante, produkte metamorfoz, postavljene sredi
opustelih, postkataklizmi¢nih pokrajin - se zdijo kot nekaksne
najasne in ne povsem dore¢ene metafore za spreminjajoco
naravo sveta in iskanje identitete v njem. Gotovo ni nakljucje,
da so bitja iz teh kadrov Stravsovega filma po eni strani
skrivnostna, mogo¢na, v¢asih celo grozeca, po drugi pa ne-
navadno ranljiva (kar nakazujejo na primer njihove bose
noge). Kot najbrz tudi ni nakljudje, da je tako reko¢ hkrati, v
istem ustvarjalnem obdobju, v istih mesecih in celo tednih,
usmerjal svoj objektiv v lahkotno, dandyevsko, skoraj
breztezno poplesavanje skozi zivljenje, obenem pa v turobne
obraze brezupa iz zavetii¢a za brezdomce. Stravs je pa¢
ovekovecal obe plati, svetlejso in temnejso stran kovanca
usode. Soocal je vsebino in svetlobo, ju kontrastiral, toda ves
Cas brez moraliziranja, brez »so¢ustvovanja, patosa in obscene
liberalne humanosti«, kot se je v spremnem besedilu k enemu
njegovih katalogov izrazila Marina Grzini¢, dolgoletna teo-
retska spremljevalka in promotorka fotografovega dela. Trda
$ola alternative je oc¢itno naredila svoje.

Obladila Stravsovih modelov se s¢asoma spremenijo,
postanejo manj ekstravagantana modna oblacila blagovnih
znamk proizvajalcev, s katerimi sodeluje, lotevati pa se za¢ne

tudi promocijskih kampanj v obi¢ajnem pomenu besede.

Kljub temu pa njegova scenografija ostaja podobna doslej$nji.
Le da odmaknjene modele, ki z gledalcem niso vzpostavljali
stika ali ga neposredno nagovarjali, zdaj zamenjajo bolj »zain-
teresirani«, koketnejs$i modeli. Avtorska pozicija se je torej
ohranila, postala pa je mehkejsa, z nekoliko bolj zglajenimi
robovi. S svojimi manekenkami se je Stravs odpravil v Alzirijo,
pa v mariborski zbirni center za begunce iz z vojno razdejanih
bivsih jugoslovanskih republik ... Na prvi pogled te kampanje
morda spomnijo na kontroverzno »angaziranost« Benet-
tonovih, toda Stravsova dru¥beni in socialni komentar nista
tako neposredna; alzirski fanti¢i okrog postavne manekenke
niso videti prav ni¢ ubogi, prej razigrani in zdravi, le druga¢ni.
Fotograf zopet gradi na kontrastu, na razliki med dvema sve-
tovoma, vendar tudi tokrat ne moralizira. Predmeta (mod-
nega izdelka), ki ga posreduje, ne zavija v »¢lovekoljubno«
embalaZzo, ne pritiska na gledal¢ev oziroma na potro$nikov
moralni ¢ut, in ne sugerira odpustkov, ki naj ga potolazijo.
Gre za kombinacijo razli¢nih estetik, za nasprotja med ¢istimi
linijami oblacilnih kreacij in okolji, tokrat gosto obljudenimi
s povsem drugace oble¢enimi ljudmi. Nekaksna simbolna vez
med obema svetovoma je pogosto cigareta v roki manekenke,
ki jo naredi manj »¢isto«, hkrati pa je tudi povsem vizualni
element, nevsiljiva zaposlitev njene roke, ki poveca »nar-
avnost« njene drze.

V novem tiso¢letju (serija Fuel) so se Stravsovi modeli po eni
strani barvno in motivno stopili z okoljem, na nekaterih
drugih fotografijah pa so, prav nasprotno, iz njega izstopili in
se izrazito oddaljili. Ob tem se postavi vprasanje, kaj je pri tej
fetisizaciji telesa in ustvarjanju specifi¢ne realnosti resni¢ne-
jSe - je to fantazijsko okolje ali manekenke v svojih oblacilih,
ki tako izrazito Strlijo iz njega in tako o¢itno bivajo v neki
svoji, samostojni realnosti, za katero se zdi, da presega fikcijo
mode kot take? Kot da bi se iz ob¢utka nekompatibilnosti med
modelom in okoljem, ki ga dozivlja gledalec, iz razlike in dis-

tance med njima, porajala fiktivnost oziroma »filmi¢nost,
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kot da so modeli postavljeni v vlogo stiliziranih beguncev iz
grobe, dehumanizirane realnosti. Pomensko vznemirljivo -
glede na kontekst pa tudi skorajda provokativno - delujejo tisti
posnetki iz serije Fuel, na katerih vidimo okolje, v katerem se
mesata na videz urejeno sprehajalis¢e in prizor apokalip-
ti¢nega poZara v ozadju (morda asociacija na sodobne naftne
vojne), model v futuristi¢nih srebrnih skornjih pa kot da
neprizadeto koraka skozi ta »atomski vek«. Da tudi pri tem
ne gre za nakljudje, potrjuje tudi sam fotograf: »V najvedje
veselje mi je bilo vnasati subverzivne elemente v okvire
‘'modne fotografije'«.

Ob ¢rno-beli trzaski seriji iz leta 2006 se nam utegne zazdeti,
da Stravsove figure znova vzpostavijo stik z okoljem, bodisi s
tistim pristaniskim ali z dehumaniziranim labirintom
blokovskega betona. Zdi se, da gre tokrat manj za fikcijo ali
fantazmo, pa¢ pa bolj za inkarnacijo ¢asa in z njim povezanega
vzdugja. Pri ostalih modnih serijah se je Stravs naslonil na
nekatere druge obcutke in estetiko, na klasi¢ni svetovljanski
$ik ali na doloc¢ene epizode iz zgodovine eroti¢ne in ero-
tizirane fotografije. Pri tem je z uporabo blage provokativnosti
in zapeljivosti znal vzbuditi Zeljo in nakazati strast. Vmes pa
naletimo na kaksno povsem drugac¢no optiko in invencijo, kot
je tisti podvodni pogled iz kampanje za Cliché iz leta 2000 ali
kaksen »padec po stopnicah« - manekenka na znani prizor iz
Eisensteinovega filma Oklepnica Potemkin ne spominja le
zaradi negibnega lezanja in temnega madeza ob obrazu (aso-
ciacija na kri), ampak tudi zaradi svojih preprosto krojenih
obladil.

Posebni, praviloma bolj stati¢ni kadri Stravsovega filma, so

odmerjeni portretni fotografiji. Ce so ga v osemdesetih zani-
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mali predvsem protagonisti takratne alternativne scene, je v
devetdesetih pred svoje dodatno, fotografsko oko, postavljal
osebnosti, ki z alternativo nikoli niso imele opravka, ali pa
zdaj Ze nekdanje predstavnike underground kulture, ki so se
»povzpeli na povr$je« in ki so svojo radikalno mladostno us-
meritev razvili v smeri $irSe sprejemljivih na¢inov izrazanja.
Na njegovih dosledno ¢rno-belih potretih vidimo tako ustvar-
jalce mnozi¢ne kot »visoke« kulture. Zvecine gre za vedrejsi,
brezskrbnejsi in bolj nasmejan svet od tistega iz temnejsih os-
emdesetih, hkrati pa tudi za obraze na novo porajajoce se
slovenske samozavesti iz obdobja prvih let samostojne drzave.
Ob tem je zanimivo, da tuji interpreti étravsovega ustvarjanja
(npr. ameriski teoretik umetnosti William J. Thomas
Mitchell) na njegovo delo gledajo v kontekstu druzbene di-
namike in politi¢nega sistema, domaci pa ta segment inter-
pretativnih mozZnosti praviloma puscajo ob strani. Mi, ki smo
s fotografom delili iste premene zgodovine in bili skupaj z
njim podvrzeni njihovim vplivom, morda Se ne zmoremo
primerne distance, iz katere bi se jasneje videlo vzporednice
med Stravsovim opusom in so¢asnim $ir§im dogajanjem.

Pri portretih, s katerimi je nadaljeval tja do konca tisocletja,
je fotograf uporabil razli¢ne pristope, prilagojene vsakokrat-
nim portretirancem, med katerimi ¢isto v njegovem slogu -
tu in tam, za dobro mero pa¢ - naletimo tudi na kaks$nega
anonimnega obstranca. Pri teh portretih je z vizualnim
jezikom fotografije pogosto zelo pronicljivo izrazil bistvene
osebnostne in ustvarjalne poteze portretirancev, pri ¢emer se
ni izogibal nekonvencionalnim pristopom. Eden taksnih je na
primer portretna sestavljanka iz silhuetnih sli¢ic (portret pub-

licista in prevajalca Zdravka Duse), primeri nadpovpre¢no us-

pesnih portretov pa so $e kostumograf Alan Hranitelj z balet-
nim krilcem, novinarj Ervin Hladnik Milhar¢i¢ v avtu, di-
namicni celopostavni portret oblikovalca Igorja Ariha med
kamni na obali ... In kot pri teh, se tudi pri vecini ostalih
portretov Stravs ne odrece figuri, enemu od poglavitnih pro-
tagonistov svojega petindvajsetletnega fotografskega filma. Le
redko upodobi zgolj obraz in veliko raje uporabi tudi izrazne
moznosti telesa, oblacil, okolja ... Figura je vseskozi prisotna,
le njene manifestacije in z njimi povezani pomeni, skozi
katere se levi, so razli¢ni.

Reprezentativni izbor Stravsovega ustvarjanja in vpogled v
klju¢ne seskvence njegovega »filma« ponuja njegova knjizna
monografija iz leta 2003, ki jo je objavila eminentna zalozba
ZRC SAZU in ki se od podobnih predstavitev drugih avtorjev
lo¢i po pomembni, nikakor ne naklju¢ni posebnosti. V knjigi
so namre¢ fotografije iz razli¢nih obdobij, razli¢ni motivi in
sklopi pomesani med seboj, kot da fotograf ne bi Zelel, da se
na njegovo delo gleda poenostavljeno in se ga lo¢uje na dve,
tri obdobja ali sklope (alternativa, portreti, moda). Kot da bi
hotel re¢i, da eno dopolnjuje, dodatno osvetljuje in legitimira
drugo, kar vzpostavlja enotno linijo (ali pa vsaj omogoca lazji
sprevid vanjo) njegovega celotnega fotografskega opusa. Na
straneh monografije se drug za drugim vrstijo modeli in
»modeli«, manekenke in ¢lani skupine Laibach v svojih uni-
formah, blagi provokativnosti sledi koketnost, ki spominja na
patinasti glamur in urbanost svetovnih prestolnic iz prvih de-
setletij prejsnjega stoletja. Vrhunski estetiziranosti reklamnih
kampanj za Lisco in Hit stoji nasproti odli¢na, nemo zgovorna
serija portretov vojakov JLA iz sredine osemdesetih. Nato spet

druga¢na uniforma, laibachovec Dejan Knez v nekaksni fu-
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turisti¢ni izvedbi, kmalu za njim dehumanizirani industrijski
ambienti z usnjenimi androidi Eme Kugler, na katerih prav
tako pride do izraza koketiranje s fotografijo in filmom z za-
Cetka prej$njega stoletja. Nato spet moda, pa krvave¢i Host-
nik, lepo napeta manekenkina zadnjica v prvem planu ...
Kanec ironije vnese manekenka, ki v salonarjih pleza na zi¢-
nato ograjo, glamur se druzi z vpogledi v Zivotarjenje depriv-
ilegiranih... Toda vse to brez komentarja; dovolj je Ze izbira
pravega motiva . Prevladuje iz¢iS¢enost, ki jo kdaj pa kdaj
prekine hotena nejasnost, neizostrenost posnetkov, za-
meglitev resni¢ne optike in optike v prenesenem pomenu. Da
pa je trda stvarnost ves ¢as prisotna nekje v ozadju, nenazad-
nje pri¢a tudi Stravsov avtoportret z razbitim obrazom.

Ne morem se znebiti vtisa, da se Jane Stravs s S$V0jo najnove;jso
serijo American Express, s katero je tudi dokon¢no preprical
komisijo za podelitev nagrade trend, na nek nacin vraca
»domov, k estetiki in motiviki, ob katerih se je ustvarjalno
formiral na zacetku svoje fotografske poti. Z American Ex-

press se vraca k izvoru, prvinskemu navdihu filma noir,
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globokim sencam nemskega ekspresionizma, fotografiji
Roberta Franka in newyorske fotografske Sole iz petdesetih,
s tem pa tudi k depresiji ameriskih nepoteSenih - in
nepotesljivih - obetov, ubijajo¢i sivini brljavega vegetiranja,
pa hkrati ve¢nem poseganju za nedosegljivimi cilji. »... jutri
bomo tekli hitreje, dlje bomo iztegnili roke ...,« piSe na zadnji
strani svojega romana Veliki Gatsby ameriski pisatelj F. S.
Fitzgerald. Roman govori o prav tej ameriski stvarnosti, katere
pri¢evalec je tudi Stravs, o stvarnosti, ki je hkrati glamurozna
in bedna, predvsem pa prazna, brezupno utirjena in nepre-
makljiva.

V tej seriji, v svojem »filmu noir, je na posnetke hote lovil
robno, temno, odtujeno, brezupno in kaoti¢no . Pri tem je slo
je za vnaprej$njo zavestno odlocitev, fotografsko strategijo,
sledenje nacrtu, ki je usmerjal njegov pogled. Avtor je
poskusal - in uspel - ustvariti nad¢asovno, vizualno izjemno
prepricljivo pripoved, prevlec¢eno s patino, vendar brez nos-
talgije; blago melanholi¢no pripoved brez pretirane pripoved-
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nosti. Stravs je z newyorskega odra, na katerem vzporedno

poteka milijone Zivljenjskih predstav, izbral svoje odgovore
na vedno znova intrigantno vprasanje: kaj je Amerika?

Z amerigkim imaginarijem se je Stravs sicer ukvarjal Ze v svoji
seriji Road Movie, vendar je tam $lo za drugac¢ne stvari, za
popotni »trip« po zahodni obali ZDA, za prah neskon¢nih
cest v ustih, za road movie pa¢. Tokrat se vozimo drugje, po
»tej strani raja, kot je naslov nekega drugega Fitzgeraldovega
romana. Smo v kontekstu ameriske »street fotografije« in
nasega vodnika vodijo podobni vzgibi, kot so reZiserja Martina
Scorseseja pri snemanju Taksista. Tudi gledalci Stravsovega
American Expressa smo sooCeni s temacnim, freneti¢nim
velemestnim kaosom, postavljeni ¢isto na njegova umazana
tla, po katerih tavajo sence, v avtomobilih ali pes, po katerih
se izgubljajo, naphane z brezupom ali vene¢imi iluzijami, po
katerih poraz prehiteva poraz, ne da bi si kdo to drznil priz-
nati ali celo izre¢i. Babilon ne gori, $e tli ne, ugasel je kot
pepel, ki v sebi ne skriva niti iskre vec.

Ob gledanju teh prizorov se nam utegne zazdeti, da smo jih

Ze nekje videli; tako ¢udno domaci so, da so gotovo del nasega
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privzetega vizualnega imaginarija. Ze na zacetku serije, doku-

mentirane tudi v odli¢nem velikoformatnem katalogu, se zna-
jdemo v filmu Taksist oziroma v tipi¢nem newyorskem
rumencu, le da nas v urbano no¢no moro tokrat ne zapelje
Travis Bickle v podobi Roberta De Nira, ampak voznik z arab-
skim imenom; z natan¢no tak$nim imenom, kakr$na nosijo
sovrazniki v novih vojnah, ki jih tam dale¢ bije amerigki im-
perij. Popelje nas skozi no¢, ki je ne zmore osvetliti niti vse
obilje sipke velemestne svetlobe, niti vsa toplota dus, ki dihajo
vanjo. Drsimo mimo nemih silhuet neboti¢nikov, odbleskov
na pocasi vale¢i se avtomobilski plocevini, metropola se zdi
kot redukcija in kot velika, dokon¢na odsotnost. Babilon se
sesipa sam vase.

Figura v hladni pokrajini podzemne Zeleznice nas spomni na
Stravsove »modne« serije, in mladeni¢ na fotografiji brez
dvoma je oble¢en modno, le da po neki — zunanjemu opazo-
valcu neznani - modi iz njegove Cetrti, morda geta. Siroke,
snezno bele hlace, prav taksni $portni copati pod njimi, dolg

¢rn suknji¢... Zdi se dovrSeno, toda drza »modela« nas

10.
Maecenas elementum
augue nec nisl.

11.
Maecenas erat.

12.
Ut nulla.

13.
Fusce consectetuer
luctus ipsum.

14.
Proin consectetuer
velit in dui.

15.
In hac habitasse
platea dictumst.
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Inal je ujeti kijucne
protagoniste scene
natancno v trenutku,
ko so bili »mladi in
vecni« v najboljsem
pomenu besede.

odvrne od tovrstne percepcije. Z nagnjeno glavo slone¢ na

masivnem Zeleznem stebru je prej tiha in povsem krotka
podoba nemoci, ki ¢aka, da jo bles¢ec¢i kovinski vagon
podzemne Zeleznice premakne na naslednje prizorisce njene
jalovosti. Kompozicija fotografije je popolna, statika obeh
»stebrov« prav tako, tako v vizualnem kot v vsebinskem
smislu.

Potem figura posahne in Ze gledamo odloZeni, gotovo prazni
steklenici v pomeckanih papirnatih vreckah, ki delujeta plas-
ti¢no kot kaksni skulpturi, oprijemljiva pomnika dvojni
morali nepremakljive dejanskosti. Sklju¢en cestni pometac,
tako majhen in komaj opazen na tistem politem, umazanem
plo¢niku, se s prizadevnostjo obupanca loteva nemogoce
naloge, raztrgani plakat pa zastavlja pomenljivo vprasanje:
WHAT ELSE IS THERE TO SAY? Resni¢no, kaj je Se mo¢ do-
dati? Nekje tam visoko, dale¢ od pogledov onih spodaj, plap-
ola zastava, potem vidimo avto, enega simbolov ameriskega
sna, sinonim za mobilnost in premagovanje neskon¢nih
ameriskih razdalj.

Toda Stravsov avtomobil je sesut, da bolj ne bi mogel biti, in

obet voznje je Ze na prvi pogled varljiv. Turobni usluzbenec
mehani¢ne delavnice sredi mnozice umazanih obvestil in
opozoril (»Ni¢ na kredo!«); staromodni plakati s sladkimi
obljubami, ki so se Ze zdavnaj spremenile v svoje nasprotje;
priloZnostni oltar¢ek za umorjenega sedemnajstletnika; umet-
nost grafitiranja brezupa; odpadle ¢rke z napisa na zidu kot
odsev odpadlega pomena in smisla; vecerna cesta in avtomo-
bili na njej tonejo v mra¢no, urbano dolino, in izginjajo v njej
... Serija asociativnih prizorov nas zapelje v formiranje lastnih
interpretacij.

Fitzgerald svojega Gatsbya zaklju¢i s stavkom: »Tako se pre-
bijamo naprej, ¢olni proti toku, in venomer nas zanasa nazaj,
v preteklost.« Ob zadnji Stravsovi seriji American Express se
nanj verjetno nisem spomnil naklju¢no. Fotograf Jane Stravs
ne vesla proti toku pa tudi z njim ne. Njegove roke pa¢ niso
proste, saj v njih drZi svoj fotoaparat in z njim lovi stvarno ali
tiktivno stanje stvari, da bi se o njem najprej preprical sam,
in da bi ga potem pokazal tudi nam. Tako preprosto je to. Nje-

gov film se nadaljuje.
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